◎一幅流民图
吾国自迭遭兵燹以来,民生苦窳,不堪设想。去夏因秣陵劫后,江淮一带之难民,纷纷渡江,以图一饱。十月间,江宁县知事左,省城警察厅长王,会同禁止难民入城,俾免滋扰等事。据友人云,该项难民,江北海属来者为多,当有灾民血泪书一通叙述流离饥寒之惨状。天祸人灾,满目凄凉,令人不忍卒读。其书曰:呜呼!我海属数百万人民,死于匪,死于兵,死于蝗,死于旱,不知凡几。昊天不仁,惨毒未已。丧乱余生,犹居沸釜。匪势日猖,搜刮及于败絮。生机日蹙,草木尽断根皮。哀告我仁人君子:今年今日尚闻我海属人民,呼吁之声正恐;明年今日我海属人民,早幽沉于阒寂。非敢危言耸听,用邀我仁人君子之怜也。谨将我海属人民万无一生之惨况,敬为我仁人君子泣血陈之。今春麦季失收,家无储蓄,虽大富之家,多不免仰屋之嗟。满冀秋禾有望,以秋季之赢,补麦季之绌。乃四阅月不雨,遍地秋蝗,已成之颗粒多属空桴,即有半浆之禾,变成焦黑而虫塞其中。秋风初动,四郊飒然,惟闻干枯之豆叶交战,作春潮人声而已。天气亢旱,土脉枯竭。值此严霜寒重,麦陇无青。明年麦季,又绝望矣。年内固苦不尽言,来春更祸能逆料。海属农民,所恃为食者,寒菜胡萝卜山芋苦菜数种。遍地秋蝗,啃啮净尽。挑菜之佣,提筐之妇,踯躅田间,彷徨陇畔。忍饥搜掘,含泪而归。稚子凄凉,合家对泣。此我海属人民死于蝗,死于旱之惨况也。海属匪风素炽,自春徂夏,焚抢劫掠,民已不堪其苦。迨至南中变乱,官军悉注重金陵,而土匪之声威竟若燎原之火。每至一庄,则责其供献,若稍有违言,则全庄被戮;每至一村,则搜刮无余,稍不遂意,即火焚其居,甚至一庄一村。而连抢至三四次者,有连抢至七八次者,有连抢至十数次者。千百只耕牛,尽归贼窟;亻家具什物,一炬成空。尤可惨者,年轻妇女,被掳为质,说钱取赎。彼被害之家,稍可拆卖称贷者,莫不倾囊以献。若毫无所出,其惨毒之况更有不忍言者也。匪至则庐舍成墟,兵来则难分玉石(即清江兵也)。吾侪细民,未敢状兵来之况,缅其内容概可想见矣。此我海属人民死于兵,死于匪之惨况也。以上所述,皆身受目见,毫无耳食之谈。即就身受目见而言,犹觉挂一漏万也。今秋如是,今令如是,明春又如是。我海属数百万人民,尚有生存之日乎?哀告我仁人君子:听此哀声,悯其将死,慎重人道,必有以拯拔之。若夫请缓征,乞剿捕,地方有司之责,非细民所知。待哺之哀鸿,号寒之病雀,端赖我仁人君子之鸿施也。气竭声嘶,忍死待命。